🎬 快速導讀:
- 作品名稱:《體壇祕話:肝王》(Untold: The Liver King)
- 播放平台:Netflix
- 黑瓶子無雷評價:用鮮肉包裝的荒唐大秀,戳破盲目造神的集體迷失。
雖然我個人對於《體壇祕話:肝王》這個中文片名翻譯頗有微詞,但不得不說,這部 Netflix 紀錄片真的把健身網紅的商業模式和不為人知的祕密,揭露得相當透徹。我想先說,看完這部片後,我覺得最荒唐的其實不是「肝王」Brian Johnson 本身,而是大眾有多麼容易被煽動,以及網路輿論瞬間翻轉的殘酷事實。
【肝王是怎麼紅的?「野人生活」背後精算的商業帝國】

自稱「肝王」的 Brian Johnson,其實一開始並沒有這麼瘋狂。他原本只是一個熱愛健身的人,後來接觸到所謂的「原始生活」,才開始走向吃生肝臟、回歸自然的極端路線,這也是他被稱為「肝王」的由來。對於台灣人來說,吃動物內臟或許不是什麼稀奇事,但他是生吃!而且不只自己吃,還帶著太太和兩個兒子一起吃,甚至大肆向大眾推廣。
這一切變得更加瘋狂的起點,是他找來了專業的行銷團隊來打造社群人設。他們為這個角色量身訂製了「九大原始法則」,並拍攝各種越來越誇張的短影音來吸引眼球,最終目的只有一個:銷售他們的保健食品。
但必須承認,這套商業模式真的非常有效。那種只吃生肉、充滿硬漢形象的野人生活設定,成功讓他的營收不斷攀升,「肝王」也因此在美國成為家喻戶曉的知名網紅。
【標榜全天然卻打類固醇?自然網紅的不自然祕密】

「肝王」最大的賣點,就是他宣稱靠著吃生肉、絕不使用藥物、完全回歸自然,不僅讓兩個兒子的疾病奇蹟般好轉,還讓他練就了那身號稱「全天然」的爆增肌肉。結果後來卻被無情踢爆:他長期使用藥物,讓肌肉變得更大。
更慘的是他的危機處理,他在第一時間選擇否認,眼看紙包不住火才出面道歉。而那支道歉影片的操作也令人不敢恭維:他開始大談自己童年沒有爸爸有多悲慘、求學時期一直被霸凌的可憐故事,試圖博取同情,但對於自己長期欺騙大眾的行為,似乎感受不到太多真誠的歉意。
道歉影片一出,輿論瞬間一面倒地攻擊他的誤導與欺騙,保健食品的業績也跟著崩盤。有趣的是,紀錄片中「肝王」還自爆,他從以前就幹過各種偷雞摸狗的勾當,比方假造收據、拿空罐子去退貨騙錢,甚至還賣過毒品。只是以前都沒被抓,這次是他「騙子」人生第一次踢到鐵板。
【我們為什麼容易被騙?「陽剛焦慮」帶來的商機及反思】

其實,《體壇祕話:肝王》看到最後,會令人不禁懷疑:這位滿身肌肉的男人口中所講的話,到底有多少是真的?
就像片中受訪者所說的,一個人謊話說久了,連自己都會相信那就是事實。光是他聲稱「靠吃生肉就讓兩個孩子的疾病好轉」,講得宛如神蹟一般,這段敘述的真實度就非常令人遲疑。
紀錄片還點出了一個殘酷的社會現象:大眾很容易因為網紅展現出無比堅定的語氣而盲信。即便話語中充滿許多不合理之處,只要有幾個字精準戳中了大眾的心理痛點,人們就很容易買單,進而追蹤他們、購買商品。
如同我在《路易泰魯:解構男性圈》影評中提到的觀察:這種健身產業所營造出的單一成功形象,完美迎合了許多現代男性的「陽剛焦慮」。但盲目追隨這些極端網紅,不僅製造了更多的焦慮,說到底也只是飲鴆止渴罷了。心理問題和容貌焦慮,終究還是得尋求專業的心理諮商師,才能真正對症下藥。
作品預告:
影像來源:Google、YouTube、Netflix





發表留言